


}'i

Zygmunt Bauman nació en Polonia en 1925
y en la aotualidad es catedrático emérito de
Sociología de la Universidad de Varsovia. Su
carrera académica, lo ha llevado a ejercer la
dooenoia en las universidades de Ileeds, Tbl
Aviv y en la London School of Economics,
entre otras.

Desde sus inicios en la década de i970, su vi­
sión de la sociología ha reivindicado para esta
discip]ina un papel menos descriptivo y más
reflerivo. Sus aportariones a la oonceptualizar
ción de la posmodemidad, a la que él denomi­
na «modemidad Hquida» han sido p]amadas
en diversos ensayos que le han valido el m­
oonocámiento internarional. Baumari ha sido

galardonado oon el European Amalíl mze
for Sociology and Social Science en 1992 y el
meodor W. Adomo Awa].d en 1998.

Eh  2010  le  fue conoedido, junto oon  AlaÁn
TburaÁne, el premio Prinoipe de Asturias de
OomunicaciónyHi_i_T±t_a_.n_idades.























































56    ¿La riqueza de unos pocos nos beneficia a todos?

vez más  ilusoria de la «escalera»  de la movilidad social

ascendente  se  está  convirtiendo  en una serie  de rejas  y

barreras  infranqueables.  E/ «c7iccz.77#.c7¢Zo  cco7zó%z.co»  fc­

ñala la creciente opulencia de unos pocos, a la ijez que una

caída abrupta en el niuel de vida y .la autoestima de un gran

#z¢'77zé'7.o  dc Pc7:fo#czf.  Lejos  de ,ser  la  solución  universal

para los  problemas  sociales más importantes,  difíciles y
desgarradores,  el «crecimiento  económico»,  por lo que

sabemos por nuestra experiencia colectiva, cada vez más

desagradable,  parece ser la principal causa de la persis­

tencia y de la agravación de esos problemas.

Y, sin embargo...1as fabulosas rentas,1as bonificacio­

nes y los beneficios obtenidos por los altos ejecutivos de

las grandes corporaciones siguen justificándose en base a

la «teoría del goteo»: 1a idea de que los emprendedores

de éxito, al estilo de Steve Jobs o Richard Branson, crea­

rán compañías de éxito y a continuación crearán numero­

sos empleos, y que, a ese grupo único y reducido de per­

sonas que van por delante de los demás, los consejos de

administración de las grandes compañí®as deben ofrecer­

1es salarios muy buenos, de manera que puedan dar bue­

nos resultados al país (bueno, más bien a sus accionistas

en rijiimer lugar, y también en el último). De lo contrario,

los «creadores de riqueza» se irán  con su talento a otra

parte, en perjuicio de todos aquellos que se hubieran be­
neficíado  del  buen  servicio  de  la  compañía  (es  decir,
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1 iFnel j..i" en término de derechos por patentes). Gente

iiiinit,`ii.veJobsoRichardBransonson,dehecho,pocos

\i miiy escogidos, algo que no se puede decir, sin embar­

H®,  tlc  lo`s exorbitantes salarios  que las personas admitil
i lm tlc.iiri`o del círculo mágico de los peces gordos de las

wwm lc.+ compañías suelen cobrar, sea por llevar a las emn

i mm {il éxito o por conducirlas al desastre. Los famosos
iiitiithi.i`s que aparecen una y otra vez cuando se escucha

iilwi.Humentodel«goteo»sirvenparataparunatácitapó­

li/w ilt` seguros colectiva que la élite de los superricos ha

i i tiiw`#iiido para sÍ mismos, sea cual sea su rendimiento...

^ i`Í.ectos prácticos, esa póliza rompe la relación entre

•ut`oiitlicíóndericosycualquierbeneficioqueaporteno

iii i n nquellos para cuyo bienestar se supone que trabajan

(mvi.zdefomentaryampliar,pornodecirgarantizar,un

li ii`i'c.iiiento de la riqueza pública). El auténtico objetivo

1 lt' t.*[a Póliza consiste en #cgz# P#.#./cgz.of, no en ase­

#"" un beneficio público. Su efecto real es la exención,

itiii`ii  iin  selecto grupo de grandes  ricos,  del impacto  de

` i uilquier perjuicio que su actividad pueda habef produ­

`iil.tenlossustentos`deaquellosalosque,hanexpuestoa

1o,`  i`aprichos del destino.  Lo fundamental aquí no es la

/vtiJ#ccz.o'# de la riqueza, sino su dz.fzzí.G#cz.o'# Digámoslo
i lt. l.orma clara, los elevadísimos salarios de los directores

Hi`iierales  están  desvinculados  de  la  calidad  del  trabajo
tiiic supuestamente pagan esos salarios.  Si los directores
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generales se equivocan en sus apuestas bursátiles, aquellas

personas cuyos trabajos enos debían en principio asegu­
rar se convierten en superfluas, dejan de tener un medio

de vida y se les niega un salario para vivir (y los directores

generales pueden mirar con tranquilidad hacia su «para­
caídas de oro» garantizado por contrato). Según el resu­

men que hace la Wikipedia sobre esta práctica:

Las empresas más grandes ofrecen «1os paracaídas de

oro» únicamente a los más altos ejecutivos. Estos para­

caídas implican úna cantidad fijada en millones de dóla­

res. Se dan para compensar el riesgo inherente a aceptar

el nuevo cargo, ya que los altos ejecutivos tienen una alta

probabilidad de ser despedidos y una empresa que nece­
sita una nueva contratación al más alto nivel posiblemen­

te esté en una posición financiera precaria. Su utilización

ha generado preocupación entre algunos inversores, pues

estos acuerdos no especifican que el ejecutivo te­nga que

actuar bien. En los casos más graves, algunos ejecutivos

ganaron mucho dinefo con sus opciones sobre acciones,
mientras  que  bajo  su  dirección  sus .compañías  perdían

m'illones de dólares y miles de trabajadores eran despedi­

dos. Los paracaídas de oro pueden crear incentivos per­
''    ::­versos entre los altos ejecutivos para facilitar la venta de

una  compañía  que  están  dirigierido,  reduciendo  artifi­

cialmente el precio de sus acciones.
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^  i.tiiitinuación siguen unos  cuantos ejemplos,  elegi­

i lm nli`ii[oriamente, de est,a práctica hoy en día universal:

Al dejar la empresa, los altos ejecutivos tíenden a te­

iii.r acuerdos de despido que les reportan varios millones

tli. dólares. En muchos casos, estos acuerdos se pagan sin

ii­ner en cuenta si la empresa ha alcanzado sus objetivos

linancieros o si ha tenido siquiera beneficios... Por ejem­

i}lo, el  acuerdo  de despido que recibió Michael Ovitz,
i`x presidente de The Wált Disney Co., ascendía a más de

140 millones de dólares,  que representaban en torno a

iin  10°/o  de los ingresos anuales totales de Disney. 0 los

40 millones de dólares que recibió la directora general de

Mattel, Jill  Barad,  que  fue  despedida borque  el valor

bursátil de la empresa había caído más de un 50°/o .11

Sir lan Blair recibió hace poco un impresionante mfllón

de libras tras  ser destituido  de la dirección  de  Scotland

Yard. La recompensa del comisario de la Policía Metropo­

litana por su mandato chapucero fue un paracai'das de oro

de295.0001ibras­1restodesusalariosihubieracumpli­

do su contrato de cinco años­. Además de 100.0001ibras

11.  «Executive compensation: how much is too much?»,11 de

i i l i i`il de 2008 <http ://ww.investopedia. com/articles/fundamental­

mialysis/08/executive­compensation.asp#ixzz2Gq2vsgud>   [Acce­

*ti:  enero de 2013].
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más que cubren las prebendas a las que hubiera tenido de­

recho si hubiera seguido siendo el jefe de Scotland Yard

hasta febrero de 2010, que era originariamente la fecha del

final de su mandato, y sus costes legales. Además de todo

ello, sir lan recibirá una compensación de 672.000 libras y

una pensión  actualizable con el IPC  de  126.000 1ibras  al

año.Esteacuerdofuedescritóporundiputadoingléscomo

«absurdo» y por otro como «ridículo». Los tres años y me­

dio de sir lan en su puesto se vieron lastrados por las dudas

sobre sus decisiones, sus habilidades de liderazgo y su ma­

nera políticamente incorrecta de dirigir la policía. Fue des­

tituido el mes pasado unas horas después de tener que de­

fenderse de unas nuevas acusaciones sobre unos contratos

con la policía concedidos a uno de sus mejores amigos.[2

Permítanme añadir que, contrariamente a las opinio­

nes de muchos economistas influyentes, como el ganador

del Premio Nobel de 1995 Robert Lucas (quien en 2003,

sólo un par de años antes del espectacular colapso de la

economía provocado por los bancos y el crédito, anunció

12.  Stephen  Wright,  «Outrage  over  "absurd"  golden  hands­
­        y,.­

ñak­é' for ousted yard boss sir lan Blair», Mai,Online' 21 de diciem­

bre  de  2012  <http://www.daflymail.co.uk/news/artide­1084452/

Outfage­absurd­golden­handshake­ousted­Yard­boss­Sir­Ian­Blair.

html#ixzz2Innx7xwd>  [Acceso: enero de 2013].

^lgunas grandes mentiras sobrelas que se asienta [...]    61

iim ln t lc.si`cgulación de los mercados financeros era <da so­

liit¡l/tii,uiirectosprácticos»al«problemacentraldelapre­

`¢,,c.¡t„  c]e ]as  depresíonés»,, ]as ganancías exorbítantes

i|c 1" que ya son ricos, en vez de reinvertirse en la «eco­

iiiwiiín real» (es decir, la parte de la economía dedicada a

h  iw"lucción y la distribución de los bienes necesarios

imm vivir), se utilizaron para reintroducir grandes canti­
ihtlcs tle dineró dentro del círculo mágico de los muy ri­

t i", iiitliferentes y poco preocupados por servir a la «eco­

iiiwníH i`eal». En palabras de Stewart Lansey:

La teoria económica moderna predice que los merca­

tlt)s puros funcionan de una forma que beneficia al con­

jiinto de la economía. Pero fueron los incentivos perver­

Sos los  que llevaron  a los bancos  a inyectar  cantidades

tlescontroladas  de  crédito  en  la  economía  global.  Con

cllo  se  enriqueció  una generación  de financieros,  pero

.`Ólo gracias a la expansión de un tipo de actividad que

ahogó la «economía real»... El dinero fluyó hacia las fu­

siones, los fondos de capital, las propiedades y una diver­

sidad de formas de actividad especulativa y de ingeniería

industrial y financiera que produjo una acumulación de

fortunas más por la transferencia de lo ya existente que

Por la creación de nueva riqueza, negocios y empleos.13

13 .  Lanst€y, Tbe Co.si tJf lnequality, t)ii. cit. , páB.141.
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De todo  ello  sólo  se puede  extraer una  conclusión:

«La desregulación y la desmutualización  (de las institu­

ciones  financieras  y  crediticias)  resultó  ser  otro  chollo

paralosqueestabanalacabezadelaindustriafinanciera,

y les proporcionó mayores salarios, comisiones y bonifi­
caciones»,í4 mientras reducían ,todavía más los ya peque­

ños activos de mmones de «beneficiarios del crédito» que

vivían y trabajaban en la economía real, pero que depen­

díandesusmovimientosparamantenersumediodevida.

EL CONSUMO CRECIENTE

«Elobjétivoúltimodelatecnología,el/c'/ofdela/ccÁ­

#c'»,sugirióJonathanFranzenaliniciodeunaconferencia

pronunciadael21demayode2011enelKenyonCollege,
«es sustituir un mundo natural, indiferente a nuestros de­

seos (un mundo de huracanes, de adversidades y corazo­

nes que se pueden romper, un mundo que se nos opone),

porotrotanreceptivoanuestrosdeseosquellegaaser,de
hechó,unasimpleprolongacióndelyo».Estamoshablan­

do en definitiva de coriodidad y conveniencia, (por decir­

lo á`sí, una comodidad sin esfuerzo y una cómoda fálta de

14.   J6¡.d., pág.149.
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iT.|`ici'/{)). ``e trata de hacer que el mundo nos obedezca y

•Enilwitit`¿tt()dosnuestroscaprichos;deexpulsardelmun­

iln  iittltt  1{)  que  se  interponga,  obstinada  y  tenazmente,

i" i'e iiiii­stra voluntad y la realidad. Una precisión: como

lú iiue lliuiiamos «realidad» es aquello que se resiste a la

\`iiluiii ¡it 1 humana, se trata en definitiva de hacer frente a

lii i`cn 1 it liitl . De vivir en un mundo constituido únicamente

i `iii. Itt iiuc queremos y lo que deseamos; por nuestras ne­

i "ltlMtli..`  y  deseos  como  compradores,  consumidores,

i ii`iiH`it)x y beneficiarios de la tecnología.

1 ) i i t l|­seo que todos compartimos y sentimos con fuer­

f *, t" i)asión, es el deseo de amar y de ser amado.

Y  l''i.iinzen continúa:

^ medida que los mercados descubren y responden a

l(i cm los consumidores más desean, nuestra tecnología

•c  hí`  vuelto  especialmente  diestra  en  crear  productos

quc  Se  correspcmdan  con  nuestra  fantasía  de  relación

ci'('.tica, en la qu.e el objeto amado no pide nada y lo da

tt){l(}  al  instante',  haciéndonos  sentir  todopoderosos,  y

i iimpoco monta escenas espantosas cuando se ve sustitui­

tlt] por otro objeto aún más sexy y se queda relegado a un

`.t,jón

( i i iil i`ubo de la basura o el vertedero sin fondo del olvido,

Ai\titliría yo). Cada vez con más frecuencia, los productos
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tecnológícoscomercializados,comolosg¢dgc#electróni­

cosqueseactivanconlavoz,oqueamplíansusimágenes

conelsimplemovimientodedosdedos,encarnantodolo

que siempre soñamos que harían estos objetos  queridos

pero que nunca o casi nunca pensamos que conseguiría­
mos (y con la apreciable cualidad de que nunca se resis­

tenadesaparecerynuncavuelvendespuésdehabersido

abandonados). Los g¢dge# electrónicos no sólo sirven al

amor: también están diseñados para ser amados de una

manera que se les  ofrece a todos los  demás  objetos  de

amor,  pero que  éstos  casi nunca permiten.  Los g¢dgcft

electrónicos son los objetos de amor más asépticos, pues

establecen normas y patrones tanto para los que entran

como para los qúe salen de relaciones amorosas que puel

den ser ignoradas por todos los demás objetos de amor,

sean éstos electrónicos o de carne y hueso,  animados o

inertes,yconelúnicoriesgodeserdescalificadoyrecha­

zado.

Sin embargo, a diferencia de los g#dgcJf electrónicos,

el amor de un ser humano por otro ser huñiano significa

compromíso,aceptarlosriesgos,estardispuestoasacrifi­

carse;significaelegirunvíainciertaysinreferencias,difíl

cfleirregular,esperando(yqueriendo)compartirsuvida

conotrapersona.Elamorpuedeonoiracompañadode

una  felii`ithi{l  tranquila,  pero  no  suele  ir  acompañado

tli.c.oiiio{litliitlyi`onveniencia;éstasnosepuedendarpor

Algunas grandes mentiras sobre las que se asienta [...]    65

hechas, y menos estar seguro de que estarán... Por el con­

trario, se ponen a prueba hasta el límite las habilidades

propias y la voluntad, e incluso se plantea la posibilidad
de una derrota, de la revelación de que uno es inadecua­

do,  con la consecuente herida en la propia autoestima.

Los productos  electrónicos  asépticos,  suavizados, libres

de espinas y de ríesgos no son amor:  ofrecen un seguro

contra «la suciedad» pues, como observa acertadamente

Franzen, «inevitablemente el amor mancha la imagen que

el espejo nos devuelve de nosotros mismos». La versión

del amor electrónicamente confeccionada no trata, en úl­

timo término, en absoluto del amor; los productos tecno­

1ógicos de consumo atrapan a sus clientes con el señuelo

de satisfacer su narcisismo. Prometen dejarnos bien (pase

lo  que pase,  hag?mo§ 1os  que hagamos  o no hagamos).

Como apunta Franzen «somos protagonistas de nuestras

propias películas, nos fotografiamos incesantemente, bas­
ta un clic de ratón y una máquina nos confirma nuestra

sensación de dominio [...]. Hacerse amigo de una perso­

na se reduce a incluir a esa persona en nuestroDsalón pri­

vado de espejos favorecedores». Pero, añade, «el empeño

de gustar plenamente es incompatible 'con las relaciones

amorosas». .

El amor es, o amenaza con ser, un antídoto coritra el

narcisismo. El amor también pone en evidencia la £álse­

dad de las apariencias en las que se apoya nuestra autoes­
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tima, pues ésta ha de pasar las pruebas de la realidad. Lo

que la versión fálsificada, blanqueada y esterilizada elec­
trónicamente ofrece es un segufo para proteger nuestra

autoestima de los riesgos por los que el original artículo

de Franzen es tan conocido.

E1 «áoo77z electrónico», los fabulosos beneficios obte­

nidos por las ventas de g¢dgc/T cada vez más «fáciles de

usar»  (dúctiles,  sumisos,  siempre obedientes)  presentan

todos  los  signos  de  otra  «tierra  virgen»  recientemente

descubierta y explotada (y un marco para una serie infini­

ta de nuevas tierras por descubrir). Los mercados de con­

sumo han logrado otra conquista: otra área de preocupa­

ciones humanas, temores, deseos y luchas (hasta ahora en

manos de las` iniciativas comunitarias, 1a industria artesa­

nal y la cocina casera, y por tanto desaprovechadas por el

mercado) ha sido convertida en productos básicos y co­

mercializados  con  éxito;  1as  actividades  de  esta área,  al

igual que muchas otras áreas de preocupación y de acti­

vidad humanas, se han transformado en comprar expe­

riencias y redirigido hacia los  centros  comerciales. Pero

déjenme repetirlo: contrariamente a sus engañosos argu­

mentos, la última área que se ha abierto a la explotación

eñ el:`Tmercado de consumo no es la del amor, sino la del

narcisismo.

No obstante, mensajes idénticos aparecen en las pan­

tallas y salen de los  altavoces,  un  día sí .y otro también,
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con gran profusión. A veces los mensajes son claramente

exph'citos, y otras veces están ocultos sutilmente; pero cada

vez, ya apelen a las facúltades intelectuales, a las emocio­

nes o a los deseos subconscientes, prometen, sugieren y

expresan  una  felicidad  (o  sensaciones  placenteras,  mo­

mentos de júbilo, arrebato o éxtasis: una ración de felici­

dad para toda la vida entregada poco  a poco,  en  dosis

diarias o por horas y por poco dinero) que forma parte de

la adquisición, de la posesión y del disfrute de los produc­

tos proporcionados en uria tienda.

El mensaje no puede ser más claro: c/ c¢77zz.#o dc /¢/c­

licidad pasa por ir de compras . Desde e:ste postüLado, la

suma total de las compras de un país es la medida prin­

cipal y más fiable de la felicidad de una sociedad, y el

tamaño de lo que cada uno representa en ese conjunto

de compradores es la medida principal y más fiable de la

felicidad temporal. En las tiendas se pueden encontrar

remedios eficaces contra cualquier preocupación o con­

tratiempo:  contra  todas  aquellas  p.equeñas  y  grandes

molestias e incomodidades de la vida que se interponen

entre nosotros y un modo de vida acogedor, confortable

y permanentemente gratificante. AsÍ que, sea cual sea el

producto que promocionan, presentan y venden, 1as tien­
das son farmacias para cada problema real o posible de

nuestra vida, para los que ya hemos tenido y para los que

tememos tener.
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Este memsaje se envía de forma indiscriminada tanto

a los de arriba como a los de abajo. Este mensaje presu­

me de ser universal (válido para cualquier ocasión y para

cualquier ser humano).  Sin embargo,  en la pr,áctica,1a

sociedad se iescinde entre una masa de verdaderos con­

sumidores  de  pleno  derecho  (una  condición 'muy  va­

1orada)  y  una  categoría  de  co'nsumidores  fracasados,

los que por diversas razones no son aptos para cumplir

con las exigencias que ese mensaje les impulsa a asumir

insistente y  machaconamente,  hasta  convertirse  en  un

mandamiento que no admite excepciohes ni preguntas.

El primer grupo e\stá satisfecho con sus esfuerzos y tien­

de a considerar que sus altas puntuaciones en las tablas

de consumo Son un derecho y una recompensa justa por

las ventajas ganadas o heredadas para afrontar la com­

plejidad de la búsqueda de la felicidad. Por otro lado, el
segundo grupo se siente humillado, pues ha sido asigna­

do a la categoría de seres humanos inferiores: están en la

cola de la clasificación de la liga, soportando o sufrien­

do ya su relegación.  Se  avergüenzan  de su bajo rendi­

miento y  de  sus  posibles  causas:  falta  o  insuficiencia

de  talento,  de  diligencia  o  de  persistencia.  Cualquie­

ra de €stas insuficiencias son vistas.ahora como desafor­

tunadas,  degradantes,  denigrantes  o  descalificadoras,

aunque sean consideradas  (o porque son consideradas)

como vicios evitables y reparables. AsÍ, los perdedores
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de esta competición son culpados públicamente por la

desigualdad  social  resultante.  Y,  lo  que  es  más  impor­

tante, tienden a estar de acuerdo con el veredicto públi­

co y se culpan a sÍ mismos, sacrificando su autoestima y

su  confianza.  Al daño se le añade entonces un insulto.

Sobre la herida abierta de la miseria se echa la sal de la

reprobación.

La  condena  de la inferioridad  social supuestamente

autoinfligida se ha extendido hasta incluir el murmullo

del descontento por parte  de los  damnificados,  por no

hablar de su rebelión contra la injusticia de la desigual­

dad por sÍ misma (al igual que cualquier empatía o com­

pasión que los poderosos practiquen con los humildes).
La disconformidad con la situación actual y el modo de

vida,  que es responsable de su perpetuación, ya no son

vistos  como una defensa justificada de los derechos hu­

manos perdidos/robados  (aunque inequívocamente inal

lienables)quedeberíanrespetarse,yporcuyosprincipios

hay que ofrecer un trato igualitario. Más bien son vistos

citando a Nietzsche, como una «compasión ccm todos los

débiles y excluidos [...], que es más perjudicial que cual­

quiervicio»,[5yporesoconstituyeel«mayorpeligro»que

15.  Friedrich  Nietzsche,  E/ ¢#/z.crz.f/o,  Madrid,  A]ianza,  2009,

pág. 4.
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«siempre anida en la indulgencia y el sufrimiento»[6 res,

pecto de ellos y su clase.
Ese tipo de creencias pública; impuestas sirven de es­

cudo protector de la desigualdad social para frenar cual­

quier intento  serio,  que tenga  amplio  apoyo  social,  de
detener su curso, e incluso de disminuir su difusión. Sin

embargo,noesposibleevitarlacrecienteacumulaciónde

ira y resentimiento entre aquellos que asisten a diario al

espectáculo de los relucientes premios que supuestamen­

te se ofrecen a los actuales y a los futuros consumidores

(con fecompensas que se presentan como el equivalente a

una vida de felicidad), a la vez que experimentan un día

tras otro la exclusión y se les prohil]e la entrada al festín.

De vez  en  ¿uando,  1a acumulación  de ira  contenida  se

desborda y se convierte en una breve orgía de destruc­

ción (como ocurrió hace dos años en Tottenham. con los

disturbios que protagonizaron consumidores expulsados/

descalificados), que expresa, sin embargo, el deseo deses­

perado de los desvalidos por entrar en el paraíso de los
consumidores durante al menos un momento fugaz, más

que la ­intención de cuestionar y desafiar el principio bá­
sico de la sociedad consumista, esto es, el axioma de que

_t,O

16.  Friedrich Nietzsche, 4fz'¿ó7á/ó Z¢rzz¢#f¢#¢, Madrid, Cátedra,

2008, pág. 204.
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1a búsqueda de la felicidad equivale a ir de compras, y de

que la felicidad se debe buscar y se encontrará en los es­
tantes de las tiendas.

Una vez complementada y culminada con la acepta­

ción de las víctimas de este veredicto, la atribución de la

culpabilidad a las víctimas de la desigualdad impide en

la práctica que la disidencia alimentada por la humilla­

ción se convierta en un programa alternativo para cons­

truir una vida gratificante, basada en una organización

social  diferente.  La  disidencia  §ufre la mayor parte  de

los  demás  problemas  de la  solidaridad entre los  hom­

bres: tiende a ser, por así decirlo, «desregulada» e «indi­

vidualizada». Los sentimientos de injusticia que podrían

ser aprovechados para conseguir una mayor igualdad se

reorientan hacia las manifestaciones más claras del con­

sumismo, y se dividen en miríadas de quejas individua­

les que se resisten a la agregación o a la combinación, y

en  actos  éspórádicos  de  envidia  y  venganza  dirigidos

contra otras personas de su propio bando. Así, los esta­

11idos puntuales de violencia son una salida temporal para

las venenosas emociones que normalmente están domi­

nadas y reprimidas, y que proporciónan un respiro por

un tiempo, aunque sólo sea para hacer más fácil de so­

portar la plácida y resignada capitulación ante las detes­
tadas y aborrecidas injusticias de la vida diaria. Y como

advirtió  agudamente  Richard  Rorty  hace  unos  años,
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«mientras  el  proletariado  esté  distraído  de  su  propia

desesperación con acontecimientos ficticios creados por

los medios  de comunicación.„ los superricos no tienen

nada que temer».17

Cualquier clase de desigualdad social deriva de la di­

visión entre los que tienen y los ,que no tienen, como ob­

servó Miguel de Cervantes y Saavedra hace ya varios si­

glos. Pero en tiempos históricos distintos tener o no tener
objetos cZz/c/c#¢cí ha sido el estado más deseado y a la vez

el estado más aborrecido. Hace dos siglos  en Europa, y

hace sólo unas  décadas,  en  muchos  lugares  alejados  de

Europa, y hasta en la actualidad, en los campos de bata­

11as de unas cuantas guerras tribales o entre los campos de

juego de nuestros salvadores locales,  el principal objeto

que hacía estallar el conflicto entfe los que tenían y los que
no tenían era y sigue siendo el pan o el arroz (que siem­

pre faltaba). Gracias a Dios, a la ciencia, a la tecnología

y/o ciertos compromisos políticos razonables, éste ya no
es el caso (1o que no significa, sin embargo, que la antigua

división esté muerta y enterrada). Al contrario,1os obje­

tos de deseo cuya ausencia causa más resentimiento hoy

T] . V éa;se RichíLrdR!orTy.. Forj¢r nuestro país: el pensamiento de

izquierdas  en los Estados Unidos  del siglo XX, BarceLona., Púdós,

1999.
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son muchos y variados, y su número, al igual que la ten­

tación por tenerlos, aumentan día a día. Por ello la ira,1a

humillación,eldespechoyelrencorpor%otenerlostam­

bién aumentan ­tanto como el impulso por destruir lo

que no se puede tener­. El saqueo y el incendio de tien­
das  derivan  de  este mismo  origen y  satisface  el mismo

anhelo.

Ahora todos somos consumidores, en primer lugar y

ante todo, consumidores con derechos y obligaciones. El

día del atentado del  11­S, George W.  Bush,  al animar a

los norteamericanos a superar el trauma y volver a la nor­

malidad, no encontró mejor sugerencia que decir: «Vol­

ved a ir de compras». El nivel de nuestra actividad consu­

mista y la facilidad con la que adquirimos un objeto de

consumo y lo sustituimos por otro «nuevo y mejorado» es

el principal parámetro para medir nuestra posición social

y nuestra puntuación en la competición por tener éxito
en la vida. Buscamos en las tiendas las soluciones a todos

los problemas que nos encontramos en el camino, solu­

ciones que supuestamente nos alejan de lasodificultades

y nos 11evan a la satisfacción. Desde la.cuna hasta la tum­
ba nos educan y nos entrenan para usar las tiendas como

rarmacias llenas de medicarientos que curan o al menos

mitigan todos los males y aflicciones de nuestras vidas y

tle nuestras  relaciones  con los  demás.  Las  tiendas  y las

compras adquieren de este modo una verdadera y plena
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dimensión escatológica. Es famosa la afirmación de George

Ritzer de que los supermercados son nuestros templos; y

las listas de la compra, añadiría yo, son nuestros brevia­

rios, mientras que nuestros paseos por los centros comer­

ciales  se  han  convertido  en  nuestras  peregrinaciones.

Comprar por impulso y deshacerse de las cosas que po­

seemos y que ya no son lo bastante atractivas para susti­

tuirlas por otras más atractivas constituyen nuestras emo­

cionesmásfuertes.Laplenituddeldisfrutedelconsumidor

significa  la  plenitud  de  la  vida.  Compro,  1uego  existo.

Comprar o no comprar ya no es el dilema.

Para los consumidores fállidos, la versión actualizada

de los  que no tienen, no comprar constituye el estigma

lacerante de una vida incompleta, 1a prueba de su fálta de

entidad y de su sensación de que no sirven para nada. No

sólo implica la ausencia de placer, sino también la ausen­

cia de dignidad. De hecho, implica la ausencia de sentido

de la propia vida. En último término, 1a ausencia de hu­

manidad y de cualquier elemento de respeto por uno mis­

mo o por los demás.

Para los miembros legítimos de esta congregación con­

sumista, los supermercados pueden ser templos para rezar

y tmb=ién el destino de peregrinaciones rituales. Para los
ánatemizados,  declarados  culpables  y  desterrados  de  la

Iglesia de los Consumidores, 1os supermercados son las

avanzadillas  del  enemigo,  colocadas  provocadoramente
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en la tierra de su exilio. Unas murallas estrechamente vi­

giladas impiden el acceso a los bienes que protegen a los
consumidoresdeundes'tinosimilar.Comotuvoquereco­

nocer George W. Bush, impiden la vuelta (y para aquellos

que nunca entraron, la entrada) a la «normalidad». Per­
sianas y rejas  de acero,  circuitos  cerrados  de televisión,

guardias  de  seguridad  uniformados  en  las  entradas,  y
otros vestidos de paisano, ocultos en el interior, acentúan

la atmósfera de un hostil campo de batalla. Esas fortale­

zas armadas y estrechaménte vigfladas contra «el enemigo

interior» nos recuerdan continuamente la degradación, 1a

inferioridad, la miseria y la humillación de muchos que

viven  dentro  de  dichas  fortalezas.  Desafiantes  desde su

altiva y arrogante inaccesibilidad, esas fortalezas parecen

gritar: <{iTe desafío!». Pero ¿a qué?

La respuesta más extendida y generalizada a esta últi­

ma pregunta es: «Al juego de ser más que los demás». Es

decir, intentar superar y sobrepasar al vecino o al compa­

ñero de trabajo en el juego de la desigualdad de las posi­

ciones  sociales.  Superar  a los  demás  implica®que  existe

desigualdad.  La desigualdad social constituye el hábitat

natural en la búsqueda de superación de los demás y la

estimula, y es su producto más representativo. El juego de

superar a los demás implica e insinúa que la manera de so­

1ucionar el daño hecho hasta ahora por la desigualdad es

más  desigualdad.  Su  atractivo  reside  en  la  promesa  (1e
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convertir la desigualdad de los jugadores en una ventaja.

0 más bien de convertir la plaga de la desigualdad que se

vive socialmente en un bien  que se disfruta de manera

individual, midiendo el éxito de cada uno en función del

nivel de fracaso del otro; el progreso de uno en función

del número de personas que se han quedado regazadas, y,

en definitiva, el aumento del valor de uno en función de

la devaluación de los demás.

Hace unos meses Fran€ois Flahault publicó un exce­

1ente estudio sobre la idea del bien común y lo que éste

implica.ís Durante muchos años este infatigable explora­

dor e intérprete de las sutilezas manifiestas y latentes de

las relaciones y los intercambios humanos emprendió la

lucha contrá el concepto «individualista y utilitario» del

hombre, es decir, 1a premisa explícita u oculta de la ma­

yor parte  de las  ciencias  sociales  occidentales,  que  asu­
rrL€rL qHe d bombre es anterior a la sociedad, y q"e por lo

tanto la sociedad ­el hecho de la solidaridad humana­

tiene que explicarse mediante las características propias

de las  personas.  Flahault  es  uno  de los  defensores  más

cohererites y persistentes de la opinión contraria: 1a foc¿.c­

cZ¢d cJ ¢#/c#.o/ ¢/ Áo%á7c, y por e|lo el pensamiento y los
•­      í:r

18.   Fran€ois  Flahault,  Oá  cf¢ p¢ffc' /c éJz.c#  co%77zz/#.?,  Mille  et

Une Nuits, 2011.
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actos de los individuos, incluidos el hecho de actuar indi­

vidualmente y, por así decirlo, «ser individuos», debe ex­

plicarse en relación ai hecho fundamental de vivir en so­
ciedad.  Su libro dedicado al «bien común» reúne todos

los coñocimientos e ideas de una larga vida d.e investiga­

ción;  se puede  considerar  el  resumen  y el  corolario  de

toda su obra hásta la actualidad.

Él principal mensaje de ese nuevo estudio de Flahault,

centrado en la forma radicalmente «individualizada» de

nuestra sociedad, es la idea de que los derechos humanos .

se utilizan con frecuencia para sustituir y eliminar el con­

cepto de «bien poh'tico» (aunque siendo realistas, esa idea

se basa asimismo en la idea de «bien común»).  La exis­

tencia y la coexistencia humana, al combinarse en la vida

social,  constituyen  el bien  común  para todos  nosotros,

del`que proceden todos los bienes  sociales y culturales.

Por tanto, 1a búsqueda de la felicidad debe promover la

búsqueda de experiencias, instituciones y otras realidades

culturales y naturales de la vida en común, en vez de con­

centrarse en los íhdices de riqueza, que tienden a conver­

tir la coexistencia humana en lugares. de competición in­

dividual, rivalidad y luchas intemas.

En  su  reseña  del  libro. de  Flahault,í9  Serge  Audier

19.  Lc Mo#dc', 4 de marzo de 2011.
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apuntaba que los modelos  de convivencia de Serge La­

touche o Patrick Viveret,2° si bien se acercan a la idea de­

fendida por Flahault como alter`nativas al individualismo

actual, tienen una larga historia (aunque la mayor parte

del tiempo se mantuvieron alejados del debate público).

Ya en su Fz.fz.o/ogí'¢ dc/ gz/ffo,  publicada en  1825, Brillat­

Savarin insistía en que la «gastronomía», 1os placeres de

la mesa, el júbilo de sentarse con otras personas alrededor

de una mesa, los placeres de compartir la comida, la bebi­

da, las bromas y la alegría, eran algunos de los vínculos

esenciales de una sociedad. El sentido actual de la ideá de

convivencialidad, como un compañerismo liberado de las

fuerzas conjuntas de la burocracia y la tecnología, fue in­

troducido, elaborado y planteado en su forma final en los

trabajos de lvan I11ich. Este filósofo de origen austriaco,

cura católico y agudo  crítico  social,  fue  el autor de L¢

co7wz.#c#cz.áz/z.d¢d  (1973),  en  el  que  protestaba  contra  lo

que llamaba «1a guerra contra la subsistencia» emprendi­
da por la «élite profesional». Permítanme añadir, sin em­

bargo, que desde entonces los mercados de consumo han

descubierto  y  utilizado  ávidamente  las  potencialidades

20.  Véase Alain Caillé, Marc Humbert, Serge Latouche y Pat­

[.LckvtNer€i, De la conuivialité. Dialogues sw la société conuiúale á

zJc#í.r, La Découverte, 2011.
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comerciales  ocultas  en  estos  modelos  de  convivenciali­

dad; como muchos otros impulsos sociales y éticos, se co­

mercializaron y, por lo general, se les estampó el logo de

una marca. También entraron a formar parte de las esta­

dísticas  del  PIB  (1a  proporción  de  intercambios  mone­

tarios  que  representan  crece  constantemente y  sin  des­

canso).

Por consiguiente, el tema ­y es un tema para el que

todavía no tenemos una respuesta convincente,  demos­

trada empíricamente­ está en averiguar si los placeres

de la convivencia son capaces de sustituir a la búsqueda

de riquezas, el disfrute de los artículos de consumo que

ofrecen los mercados y la competitividad, que se combi­

nan  en  la  idea  del  crecimiento  económico  infinito,  y

cumplen el papel casi universalmente aceptado de me­

dios para conseguir una vida feliz. Resumiendo, ¿podre­

mos inclinarnos hacia los placeres de la convivencialidad,

por  muy  «naturales»,  «propios»  y  «espontáneos»  que
sean, en la actual sociedad dominante, superando la me­

diación del mercado y sin caer en la trampa del utilita­

rismo?

En la actualidad se están 11evando a cabo diferentes in­

tentos para conseguirlo. Un ejemplo de ello podría ser el

Slow Food, un movimiento internacional (que está cerca

de tener un estatus global) fundado en ltalia por Carlo

Petrini en 1986. Presentado como una alternativa a la co­
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mida rápida, se esfuerza por preservar la cocina tradicio­

nal y regional y promueve el cultivo de plantas, el uso de

semillas y la cría del ganado propiás del ecosistema local.

El movimiento se ha expandido a escala planetaria, y su­

pera ya los  100.000 miembros en  150 países.  Sus objeti­
vos, producir comida de forma so§tenible y promocionar

los pequeños negocios locales, van paralelos a una agenda

política dirigida contra la globalización de la producción
agrícola.  Su objetivo último, y su motor principal,  es el

resurgimiento y el redescubrimiento de los casi olvidados

placeres  de  la  convivencia,  de  la  solidaridad  y  de  la
cooperación en la consecución de objetivos compartidos

como alternativa a los crueles placeres de la competiti­

vidad y de la carrera a codazos. Se puede leer en la Wiki­

pedia que existen en la actualidad unas  1.300  agrupa­
ciones  locales  de  co##Í.eJz.¢:  de  éstas,  360  se  encuentran

en ltalia ­son conocidas como co7¢doz/c­y cuentan con

35.000  miembros.  El  movimiento  está  descentralizado:

cada co##Í.z;z.z/% tiene un líder que se encarga de la promo­

ción de los artesanos locales, de los agricultores locales y

también de los sabores locales,  acudiendo a eventos re­

gionales, como talleres del gusto, catas de vinos, y m'erca­
dos de Yágricultores. Se abrieron oficinas de Slow Food en

Süza (1995), Alemania (1998), Nueva York (2000), FranL

cia (2003 ), Japón (2005), y más recientemente en el Reino

Uni{]o y cn Chile.
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ElmovimientoSlowFood(seguido,porcierto,en1999,

por la iniciativa Cittaslow, similar en valores e intencio­
nes,  y  que  ya  se  extiehde  a  catorce  países)  sólo  es  un

ejemplo Lrelativamente reducido en sus dimensiones y

que no pasa de ser un incipiente intento de nevar esas
ideas a la práctica­ de lo que se puede hacer para inten­

tar evitar el desastre social que podría ocurrir en un mun­

do en manos de la orgía ,consumista, favorecido e insti­

gado  por la  conquista,  por  parte  de  los  mercados  de
consumo,  del  deseo  humano  de felicidad.  Un  desastre

que con toda probabilidad ocurrirá si no se intenta ate­
nuar o frenar ciertas  cosas que están ocurriendo y a las

que se les ha' dado carta de naturaleza.  Si finalmente se

produce el desastre,  eso significará que «1as  asimetrías,
las  desigualdades y las  injusticias  se harán más profun­

das, tanto entre generaciones como entre países», como

advirtió recientemente Harald Welzer en su riguroso es­

tudio sobre las consecuencias sociales del próximo, y en

gran medida ya inevitable, cambio climático, provocado
en gran parte por nuestra decisión colectiva de perseguir

la felicidad mediante el  consumo.2í  E1. problema reside

21. Véase Ha.raLd Welz€r, Climate Wars: Wbat Peoi]le Will Be

Killed For in tbe 21st Century, pá8. T] 4 (traid. ca;st... Guerras climáti­

cas: por qué mataremos (y nos matarán) en el siglo XXI,Madrid,Katz,

2011).
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en que «el mundo del capitalismo global» resulta clara­

mente inadecuado para asumir y comprender «propósi­

tos a largo plazo» como los que riecesitaría la prevención

de este tipo de catástrofe. Es decir: nada menos que un

replanteamiento radical y una revisión de nuestra manera

de vivir y de los valores que la orientan.  Como escribe

Welzer:

Es  necesario,  sobre  todo  en  una  situación  de  crisis,

desarrollar visiones de futuro, proyectos o simplemente

ideas que aún no se hayan pensado. Esta solución puede

parecer algo ingenua, pero no lo es. Lo que es ingenuo es
la idea de que el tren  que marcha hacia la destrucción

progresiva  de las  condiciones  de supervivencia  de mu­
chas personas modificaría su velocidad y dirección si en

su interior la gente corre en la dirección opuesta al senti­

do  de su marcha.  Albert Einstein  dijo una vez  que los

problemas no pueden solucionarse con los patrones de

pensamiento  que  los  generaron.  Hay  que  cambiar  la
dirección global, y para eso es necesario primero detener

el tren.

Y continúa:
+.,~

Las estrategias individualistas contra el cambio climá­

tico tienen una función básicamente sedante. El plano de

la iM)1Ítíca internacional sólo admite transformaciones en
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un tiempo lejano. Por eso, el único campo de acción cul­

tural  que  queda es  el p/cz%  z.#Jc7%ccZz.o,  el  de  la propia

sociedad y, junto cc;n él, el trabajo democrático sobre la

cuestión de cómo se quiere vivir en el futuro [...]. Habría

que centrar el esfuerzo en que los ciudadanos no se co7z­

/or77zc# con renunciar ­menos viajes en coche, más via­

jes  en  tranvía­ sino  en  que  tengan  una participación
cultural efectiva que genere y aplique transformaciones

que se consideren á#c7¢#.

Bueno, cuando 11egue (si 11ega) el desastre, no podre­

mos decir que no nos lo advirtieron. No obstante, lo me­

jor, tanto para usted como para mí, y para todos, es evitar

que se produzca mientras todavía dependa de nuestra ca­

pacidad detenerlo.

LA  «NATURALIDAD»  DE LA DESIGUALDAD SOCIAL

Nos han educado y entrenado para creer que el bien­

estar de la mayoría se consigue mejor .captando, perfec­

cionando,  financiando  y  recompensando las  habilida­

des de unos pocos. Creemos que la naturaleza distribuye

de  forma  desigual  las  capacidades.  Por  consiguiente,

existen ciertas personas que son capaces de 11egar a don­

déotrosnuncallegaránpormuchoquelointenten.Aque­
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1los que han sido bendecidos con capacidades son muy

pocos y están dispersos, mientras que los que no tienen
dichas  capacidades  o  tienen  menos  son  multitud.  De

hecho, muchos de nosotros, miembros de la especie hu­

mana,  pertenecemos  a  esta última  categoría.  Ésa  es la

razón, nos repiten insistentemepte, por la que la jerar­

quía de la posición social y de los privilegios se parece a
una  pirámide:  cuanto  más  alto  es  el  nivel  alcanzado,

más escaso es el número de personas capaces de alcan­

zarlo.

Estas creencias, que apaciguan los cargos de concien­

cia y que aumentan el ego, son aceptadas y bienvenidas

por aquellos que se encuentran en lo alto de la jerarquía.
Pero estos argumentos, que disminuyen la frustración y

los reproches, también son una buena noticia para todos

aquellos que se encuentran en la parte más baja del esca­

1afón. Y son también una advertencia útil para aquellos

que no acataron el mensaje original y que aspiraron a más
de lo que sus capacidades innatas les permiten alcanzar.

En definitivá, esta idea nos incita a reconciliamos con la

desigualdad cada vez mayor al aliviar el dolor de la derro­

ta y la  resignación  al fracaso,  al tie.mpo  que  reduce las

postbifi­dades  de  disidencia  y  resistencia.  En  resumen,
éontribuye a la persistencia de la desigualdad y a su creci­

miento sin freno.
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Como su£giere Daniel Dorling:

La deesigualdad social persiste en los pai`ses ricos pof­

que segu]imos creyendo en los principios de la injusticia, y

puede re3sultar algo chocante para la gente darse cuenta de

que podlría haber algo erróneo en gran parte del entrama­
do ideokógico en el que vivimos. Al igual que aquellas per­

sonas cu}yas familias poseían plantaciones con esclavos lo

considerfaban  natural en los tiempos  de la esdavitud,  o

como cuaando se consideraba que estaba dentro del «orden

natural de las  cosas» que las mujeres no pudieran votar,

otras gramdes injusticias de nuestro tiempo son, para mu­

chos, semcillamente parte del paisaje de la normalidad.22

En  el exttraordinario estudio  de Barrington More Jr

sobre las reatcciones populares ante la desigualdad, J7¢/.z/f­

tice: Tbe Soccial Bases of Obedience and Reuolt rlriiHsriidír.

las bases soc:iales  de la obediencia y la sublevación], éste

sugería que, i en la oposición entre las ideas de «justicia» e

«injusticia»,  es la segunda la que no está claramente defi­

nida, mientrfas que su opuesta, la idea de «justicia», suele

definirse en ]referencia a la de «injusticiá».23 En cualquier

22.   Dorlin£g, J#/.z¢fJz.cc, oP.  c7.J. pág,13.

Z3 .  Ba;rririgSon P`11oore, |r, Injustice.. Tbe Social Bases of Obedi­

c#cc ¢#d RCG;o///, Random House, 1978.
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situación social, el criterio de justicia siempre es una refe­

rencia, insinuado o incluso dictado por aquella forma de

injusticia sentida como más detestable, más penosa y más

irritante en aquel momento (y por ello la que más apasio­

nadamente  se  desea  superar  y  eliminar).  En  definitiva,

«justicia» se entiende como la negación de un c¢Jo cJpccí'­

/z.co de «injusticiá». Dicho autor también sugiere que por
muy  duras,  opresivas  y  rechazables  que  hayan  sido  las

condiciones de vida a lo largo de la Historia, pocas veces

éstas se consideraron injustas, puesto que habían existido

y se habían impuesto el suficiente tiempo para convertir­
se en algo «normal» o «natural». Al no haber vivido nun­

ca en condiciones de vida más favorables, o al,recordar

vagamente esas circunstancias, 1a gente no tenía nada con

lo que comparar su difícfl situación y por tanto no veían

ningún motivo (ninguna justificación ni posibilidad real)

de rebelarse.  Sin embargo, una nueva vuelta de tuerca,

una nueva exigencia  que  se  añadiera  a la larga lista  de

abusos sufridos ­en otras palabras, un empeoramiento

relátivamente pequeño de las  condiciones ode vida­ se

consideraba  al instante  como  un  caso  de injusticia  que

provocaba resistencias y actos de rebelión.
Los étampesinos medievales, por ejemplo, aceptaban

eri su gran mayoría la enorme desigualdad entre sus con­

diciones de vida y las de su señor, y no se negaban a rea­

1,ixíit` 1t)s servii`ios y las ¿`owc`cf, por muy gravosos o inúti­
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1es  que  pudieran  ser.  Sin  embargo,  cualquier pequeño

incrementodelasexigenciasodelapresiónqueexigíael

señor podía provocar una sublevación campesina en de­

fensadelos<<derechosconsuetudinarios»yponercontra

lascuerdaself/%/#gz/o.Enotroejemplo,1ostrabajadores

sindicados de las fábricas modernas solían ir a la huelga

como reacción contra un aumento de salario concedido

a los trabajadores de otra fábrica, del riiismo ramo y con

el mismo tipo de trabajo,  que a ellos se les había dene­

gado, o cuando los salarios de los trabajadores que ellos
consideraban  inferiores  en  la jerarquía  profesional  su­

peraban  sus  propios  salarios.  En  ambos  casos,  la  «in­

justicia» de la que eran objeto y contra la que luchaban
consistía  en  un  c¢%áz.o  desfavorable  en  el  estatus  que

consideraban «normal» o «natural», era un caso de pri­

va;c:]ónrelatiua.

La percepción de la «injusticia» que provoca una re­

sistencia activa deriva por lo tanto de la co%p¢#¢cz.o'# en­

tre una mala situación actual con unas condiciones ante­

riores  que habían permanecido suficiente tiempo como

para convertirse en «normalidad», o de la. comparación
del estatus de uno con un estatus «naturalmente igual o

inferior». Para la mayoría de la gente, «injusto» significa

un  cambio  desfavorable  respecto  a  lo  «natural»  (léase:

habitual). Lo «natural» no era ni justo ni injusto, estaba,

sin  más,  «dentro  del  orden  de las  cosas»,  «como  debe
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ser» y siempre será, y punto. Resistirse a un cambio res­

pecto a lo «natural» significa, en último término, defen­
der un orden que nos es familiar.

Éste fue al menos el caso en la investigación posterior

de Barrington Moore Jr y de los estudiosos del fenóme­

no de la «privación relativa». Sin embargo, ya no lo es...

En la actualidad, nñ «los que son como nosotros» ni nues­

tros estatus o criterios pasados constituyen la referencia

«natural»  a la hora  de hacer  comparaciones.  Todos los

estilos de vida, 1os buenos y los malos, son públicos y es­

tán ahora a la vista de todos ­y por tanto ostensiblemen­

te (y de forma tentadora aunque engañosa) al alcance de

todos. Cualquier estilo de vida, por muy alejado que esté

en el espacio `o en el tiempo de nosotros, y por muy exó­

tico que sea, puede en principio tomarse como una refe­

rencia para compararse con él y establecerse como crite­

rio de evaluación. Tanto más cuanto que por lo general

los documentales, los docudramas, las columnas de coti­

11eos y los anuncios publicitarios no discriminan á ningún

tipo  de  público  y  emiten  sus  mensajes .en  todas  partes

para que encuentren un destinatario receptivo; una cos­
tumbre generalizada que en la prác.tica, aunque no en la

teoríá;~se basa en la idea de los derechos humanos que se

hiega firmemente a reconocer, y menos aún a aceptar y

respaldar,  1as  diferencias  de estatus  entre sus  destinata­

rios, supuestos o deseados. Identificar y señalar desigual­
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dades «injustas» se ha transformado así, a todos los efeectos,

en  algo «desregulado» y en gran medida  «individualaJiza­

dó», en el sentido de que se deja en rianos de la subjeietivi­

dad de .cada uno.

Los` juicios  individuales  suelen  coiricidir  y  confifluir

ocasionalmente más como resultado del debate y lanQego­

ciación  públicos  de las  elecciones  individuales  que =  por

una actitud que determina la clase o la  categoría §oocial.

La extensión del consenso y la  composición social dde |a

zona  de  acuerdo  se  puede  apreciar  en  las  encues[aas  de

opinión,  que  presuponen  (bien directamente,  bien i  por

comparación) 1a autonomía de ]os  encuestados y de la|a in­

dependencia de sus elecciones. Uri.o podría tener late]enta­

ción de pensar que las estadísticas  publicadas por las s em­

presas de sondeos son las principales y  quizás las únnicas
oportunidades para que las opiniones difusas y dispetersas

se conviertari en «hechos sociales>> en el  sentido durk.khei­

miano.  Consideren,  por  ejemplo,  los  resultados  de = una

encuesta  11evada  a  cabo  durante  un  año  por  la Bfiritish

High Pay Commission que afirmaba que cuatro de ( cada

cinco encuestados pensaban que las pagas y las bcnilifica­

ciones  de los  altos  ejecutivos  estaban fuera de  comtro|,

mientras que dos tercios de los.rnismos  no confiabam en

que las  compañías  pagaran sueldos y bonificacione{es  de
forma responsable. Está claro que estas  dos mayoría{as es­

tadísticas consideran que las pagas y las bonificaciormes a
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1os altos ejecutivos son excesivas, injustas, y sin duda «no

naturales». Pero al mismo tiempo parecen haber aceptado

«1o natural» de esta anomalía... Nínguna de estas mayorías

compuestas estadísticamente han mostrado signo alguno

de unidad en ningún otro aspecto que no sea el estadístico

en oposición a los excesos no naturales de la desigualdad,

por más que la idea de que el incremento de los salarios de
los altos ejecutivos británicos en más de un 4.000 por cien­

to en los últimos treinta años se debe a un  crecimiento

análogo en la producción británica de «talentos natura­

1es» en número y capacidades resulte difícil de creer inclu­

so para el más crédulo de nosotros.

Hemos visto antes que durante muchos siglos la creen­

cia en la desistaldad natural de los individuos en cuanto

a talento, capacidades y habilidades fue uno de los facto­

res que más contribuyó a la aceptación de la desigualdad

social  existente.  Sin  embargo,  al mismo tiempo  supuso

también una suerte de freno hacia una mayor desigual­

dad, ya que ofrecía una referencia desde la cual se identi­

ficaban  y  se  medían  las  dimensiones  de® 1a  desigualdad

que eran «no naturales» (léase: excesivas) y por tanto in­

justas, lo que provocaba una reacción que exigía una re­

paración. En ciertos momentos, como en la época de es­

blendor del estado social (del bienestar), se 11egó incluso
a acortar la distancia entre la cima y la base de la jerarquía

social. En cambio, parece que la desigualdad social actual
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ha hallado el medio de perpetuarse sin tener que recurrir

al pretexto de su «naturalidad». Y con ello ha salido ga­

nando. Y aunque es cierto que necesita encontrar otros

argumentos para defender su legitimidad, al mismo tiem­

po, al deshacerse del argumento de la «naturalidad» en su
defensa, también se ha librado de su compañero inalie­

nable, la acusación de que los excesos en la desigualdad

no  son  naturales  (o  al  menos  la  desigualdad  actual  ha

adquirido la capacidad de minimizar dicha acusación y

neutralizar sus efectos). Además de la capacidad de a'uto­

perpetuación, ha adquirido también la capacidad de pro­

pagarse y intensificarse por sÍ misma. El cielo es el hori­
zonte para su crecimiento...

LA COMPETITIVIDAD COMO LA CLAVE DE LA ]USTICIA

Uno de los fundadores y más distinguidos autores de

la escuela filosófica pragmática, Charles S. Peirce, definió
'«cosa» como todo aquello de lo que podamos hablar y

sobre la que podamos pensar. En otras palabras, somos

nosotros,  los  humanos,  los  fz¿/.cJof ,  los  seres  sensibles  y

pensantes, quienes (dotados de conocimiento y de auto­
conciencia)  creamos  coí#  al  convertirlas  en  o¿y.c/of  de

nuestros pensamientos y conversaciones.

Dicho esto, Peirce sigue los pasos de otro reconoi`itlo
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pionero de la filosofía moderna, René Descartes, quien, al
buscar la prueba última e incuestionable de la existencia

(es decir, para no ser engañado po`r algún malévolo y as­

tuto ser mitológico que me hiciera creer en la existencia

de  algo  que no  es  más  que  un  producto  de  mi imagi­

nación)  estableció que esa ózccc.o'%, dc Z7z/fc# en particu­

lar ­impulsado, como estaba, por la duda y la idea de

deshacerse de ella­.era la prueba definitiva que cualquie­

ra necesita para estar seguro de existir. Como no puede

haber duda sin un ser que dude, ni un pensamiento sin

un ser que piense, 1a experiencia de dudar y de pensar es

en sí la prueba, necesaria y suficiente, para estar seguro de

existir. Y por ese acto de dudar y de pensar, nosotros,1os

seres humanos,' somos diferentes del resto de la creación,

que no piensa.
En pocas palabras,  según Descartes,  nosotros  (seres

pensantes) somos fz//.c/of.  El resto de los seres son cof¢f

(objetos  de nuestro pensamiento).  Existe, por lo tanto,

una diferencia esencial y una brecha infranqueable entre

el sujeto y el objeto, entre el «ego» que piensa, y «aqueuo»

sobre el que el ego piensa: el primer ser es la parte activa

y creativa dentro de la relación, mientras que el segundo ser
está €oñ:denado a vivir como receptor de las acciones del

sújeto. Dotado de concien`cia, el sujeto «significa» y «pro­

yecta» (tiene «motivos») ; y tiene <woluntad» para actuar de
acuerdo con esos motivos. Los objetos, al contrario, care­
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cen de todo lo anterior. En clara oposición a los sujetos, los

objetos (1as cosas) son inertes, inactivos, aquiescentes, apá­

ticos, sumisos, dóciles, y súfren y aguantan: se sitúan cla­

ramente en el 1ado receptor de la acción. «Sujeto» es aquel

o aquella que actúa. «Objeto» es aquello sobre lo que se

actúa. Immanuel Kant situó claramente la parte «activa» en

la relación entre sujeto y objeto del 1ado del sujeto. Las co­

sas son objetos que el sujeto analiza y manipula (y deben su

significado y su estatus al sujeto). Bertrand Russell los 11a­

mó «hechos» («cosas hechas», pero también «cosas fabri­

cadas» (del latín/%c/c, «hacer» pero también «fabricar»).

De hecho la  cosas  están  «hechas»  o «fabricadas»;  o

(más bien) están diseñadas y actualizadas, producidas, se

les da forma, se les adscribe una identidad y, en definitiva,

la mente humana les atribuye un significado: una entidad

o una fuerza cx¢c77#  a ellas.  Al  carecer de conciencia y

por tanto de capacidad para fí.g#z/z.c#, su fí.g7%/z.ctzczo está
determinado  por  los  «sujetos»,  los  seres  que  piensan­

quieren­actúan. Los sujetos son libres de atribuir sentidos
a las.cosas, y en la práctica lo hacen, en térmi.nos> de rele­

vancia o irrelevancia, utilidad o inutilidad,. importancia o

insignificancia,  conveniencia o incongruencia, y en últi­

mo término su aptitud o su inaptitud de acuerdo con las

intenciones y los propósitos del sujeto.

En resumen, la brecha entre el sujeto y el objeto,  el

Áz%cz% pé'#Józ#¢c y la coJ¢,  es  a todos los  efectos infran­



94    ¿La riqueza de unos pocos nos beneficia a todos?

queable. La idea de «infranqueabilidad»,  de una irredi­
mible oposición de estatus y de una irremediable asime­

tría en su relación, es el reflejo de la experiencia común

del poder­en­acción: es decir, de la superioridad y la su­

bordinación, de mando y de la obediencia, de la libertad de

actuarydelanecesidaddesumisión...Ladescripcióndela

relación sujeto­objeto es sorprendentemente parecida a

la del «poder», «mando» o «dominación»: la manera en

que las cosas son definidas, clasificadas, evaluadas y\ tra­
tadas viene determinada por lo que los sujetos conside­

ran que deben ser sus propias necesidades, y son modela­

das a conveniencia del sujeto. Se puede concluir que las

cof¢f,  naturalmente pasivas,  sumisas y mudas,  están  ahí

(sea lo que se.a «ahí»)  para servir a fz//.cfof característica­

mente activos, inteligentes y con capacidad de decisión.

Las cosas son «cosas» en la medida en que lo son. No son

«cosas» debido a sus intrínsecas cualidades «cosificadas»,

sino en razón de la relación que han establécido.con los

sujetos, Y son los sujetos quienes establecen esta reración;

son los sujetos los que conceden a sus objetos el estatus

de «cosas» ­y los mantienen  con  este estatus,  salvo si

escapan­. Esa atribución del estatus de cosas se 11eva a

cabo á`través de la negación del derecho y la capacidad de
­decidir del objeto  (de expresar preferencias y exigir su

reconocimiento; o despojándolas de ese derecho y/o ca­

pacidad).
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De esta  consideración debería derivarse que el proble­

rma delmodo en que las entidades se dividen entre sujetos

yr  objetos  es  potencialriente  conflictivo  por  su  parciali­
cHad. En algunos casos podría ser muy cuestionado. Y si

llLegaraa ser cuestionado, el conflicto tiene muy difícil so­

1ución. En  ciertos  casos, las representaciones de la divi­

sjión  entre  sujeto y objeto no  son más  que instantáneas

qiue retratam una situación vigente muy cambiante y pasa­

jera en el cTurso de la lucha por el poder. En cada momen­
to de esta nucha, la división sujeto/objeto sólo representa

uLna situación temporal, una invitación a una nueva bata­

llLa o una r.enegociación  del J/cz.¢z4 gzm  antes  que un final

vterdadero  del conflicto.

El  caso. más  evidente y destacado,  y también  el que

más consecuencias ha tenido para el modo en que el hom­

b re resuelwe estas situaciones de conflicto, es el que tras­

p lanta d modelo de relación sujeto­objeto, inspirado en
lai experiencia de tratar con objetos inanimados, a las re­

1aiciones c7gf7c seres humanos o entre categorías de seres

humanos ( como en la clasificación aristotélic.a que situa­

b:a a los esclavos entre las «herramientas que hablan») , un

modelo quie tiende, por consiguiente, a tratar a los huma­

nos de  acu.erdo con los patro.nes elaborados y destinados

a las «cosas», es decir, patrones para entidades que cz p/z.o­

/z.' cafecen  de conciencia, de motivaciones y de voluntad,

y  que tampoco necesitan ni provocan empatía ni compa­
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sión.Estatendenciaadesviarytransferirdemanerailegí­

timaeseesquema,desafiandoconellolalógicaylamoral,

se ha generalizado, sin embargo,  a nuestra sociedad de

consumidores,moderna,líquidaeindividualizada,ycon­

tinúa mostrando signos de fuerza.

Probablemente la mayor parte de la responsabflidad

por  este  giro  de los  acontecimieritos  se  debe  al  avance
espectaculardelaculturadelconsumismo,queimaginaa

la totalidad del mundo habitado como un gran contene­

dor 11eno hasta los topes de potenciales objetos de consu­

mo,yque,apartirdeahí,justificaypromuevelapercep­

ción,1avaloraciónylaevaluacióndetodasycadaunade

las  entidades  existentes  según los  criterios  establecidos

enlasprácticasdelmercadodeconsumo.Dichoscriterios

establecen claras relaciones asimétricas entre los clientes

y los productos, entre los  consumidores y los bienes de
consumo.Elprimeroesperadelsegundoúnicamenteque

satisfaga sus necesidades, sus deseos y sus voluntades. Y

elsegundoadquieresuúnicovalorysignificadoenlame­

didaenquecumpleconlasexpectativasdelprimero.Los

consumidores  son libres  de separar los  objetos  que de­

séandelosquenodeseanodelosquelesresultanindife­

rerfteginsignificantesoirrelevantes.Igualmentesonlibres
:dedecídirhastaquépuntolosobjetosqueconsiderande­

seables o de alguna manera «relevantes» para sus necesi­

dades cumplen también con sus expectativas, y durante
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cuánto tiempo esos objetos mantienen intacto su atracti­

vo y/o su relevancia.

Las «cosas» destinadas al consumc mantienen su uti­

lidad para el consumidor, su única razón de ser, en la me­

dida en  que su  capacidad para proporcionar placer no

disminuya.Unonosuelejurarlealtad¿1osbíenesdecon­

sumo ­las «cosas>+ que uno compm en una tienda: el

consumidor no se compromete a qu€ se queden a vivir

con él después de que los placeres y lai comodidades que

proporcionan se hayan agotado. ProForcionar los place­
res o las comodidades prometidas es =1 único uso de los

bienes que se compran. Una vez que )'a no proporcionan

placeres o comodidades, o una vez cue el consumidor/
usuario advierte la probabilidad de obtener una mayor

satisfacción o en otro sitio, esas cosas pueden ser, deben

ser y generalmente son relegadas y sustituidas.

Este  p­atró­n  de  clientelbien  de  consumo  o  usuario­

utilidad se está aplicando a la interacción entre seres hu­

manos y ha penetrado en todos nosctros, consumidores

en una sociedad  de  consumidores,  desde la más  tierna

infari.ciayalolargodetodalavida.Esapenetracióntiene

unaresponsabilidadimportanteenlafra.gilidadactualde

loslazoshumanosyenlaliquidezde]asasociacionesylas

sociedades humanas. Y esa fragilidad y revocabilidad de

los vínculos humanos se convierten a su vez en una fuente

permanente de miedo a la exclusión, al abandono y a la
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soledad, que amenazan a tantos de nosotros en la actuali­

dad  y  causan  tanta  ansiedad  espiritual  e  infelicidad.  Y

esto no debe sorprendernos: el as`imétrico e irremediable

modelo de relación sujeto­objeto, una vez absorbido y re­

ciclado por el mercado de consumo debido a su semejan­

za con el esquema de relación cl,iente­bien de consumo,

es especialmente inútil para guiar y servir a la convivencia

humana y a la interacción, en la cual todos desempeña­

mos, simultáneamente o de manera intermitente, el papel

del sujeto y el del objeto. A diferencia del esquema clien­

te­bien de consumo, las relaciones entre humanos son si­

métricas. Ambas partes de la relación son al mismo tiem­

po  «objetos»  y  «sujetos»,  y  ambos  aspectos,  que  éstos
asumen, no pueden separarse. Ambos son agentes moti­

vados, fuente de iniciativa y creadores de significado. El

guión que desempeñan está dividido en dos partes. Am­
bos son coautores de ese guión iñteractivo, ya que ambos

actúan y reciben al mismo tiempo. Es decir, a menos que

ambas  partes  de la interacción  acuerden  representar el

papel de sujeto y objeto simultáneamente, y asuman los
riesgos  que eso  conlleva,  no es  concebible una relación

humana verdadera y plena (es decir, una relación que re­

qufer£Tun encuentro genuino y la cooperación entre suje­'to y objeto) .

Lps riesgos existen, y persisten, inamovibles y causan­

tes de una tensión perpetua en  razón de la posibilidad
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permanente  de  un  conflicto  entre  dos  subjetividades:
e;rrtre  dos  agentes  autónomos,  con  impulso  propio,  q"e

contemplan su situación' compartida desde perspectivas

distintas,  que persiguen objetivos no acordados pr.evia­

mente y difícilmente conciliables. Las fricciones son por

tanto inevitables, y los protagonistas no tienen otra alter­

nativa que aferrarse a las posibilidades que ofrecen unas

negociaciones con frecuencia espinósas, con compromi­

sos incómodos y sacrificios difíciles. Ninguno de los pro­

tagonistas puede alegar una soberanía indivisible sobre

la  situación  ni  el  dominio  íntegro  de  su  desarrouo;  ni

puede esperar seriamente conseguirlo. Estos riesgos son
el precio asociado inevitablemente a los únicos y saluda­

bles placeres que la co##z.#c#cz.% y la fo/z.dóz#.d¢d ¿z/77z%w

proporcionan. Y la aceptación de estas condiciones cons­
tituye la fórmula mágica que abre la puerta de una cueva

11ena de tesoros. Pero no sorprende que mucha gente en­

cuentre el precio demasiado alto y difícil de asumi`r. Y es

a esa gente a la que van dirigidos los mensajes de los mer­

cados' de consumo,  que les  prometen despojar las  rela­

ciones humanas de las incomodidades y .las inconvenien­

cias asociadas a euas (en la práctica, se trata de reorganizar

esas  relaciones siguiendo el m.odelo de relación  cliente­

bien de consumo).  Y esas promesas son la razón por la

cual tantos individuos encuentran esta oferta tentadora y

la adoptan sin reservas, avanzando decididamente hacia
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1a trampa, sin ser conscientes de los perjuicios que conlle­

va el trato.

Las  pérdidas  son  enormes,  y`se pagan  en  forma de

crisis nerviosas y oscuros, vagos y difusos miedos que flo­

tan libremente, porque la vida dentro de la trampa im­

plica estar permanentemente alerta: atisbando la posibi­
1idad, incluso~1a probabilidad, de intenciones malévolas

y conspiraciones ocultas en cada extraño, cada transeún­
te,  cada vecino y  compañero  de trabajo.  Para  aquellos

que han  caído en la trampa,  el mundo parece 11eno de
suspicacias y sembrado de sospechosos; cada uno de sus

habitantes, o casi, es culpable hasta que se demuestre su

inocencia, mientras que cada absolución es sólo temporal,

hasta nuevo aviso, siempre sujeta a apelación o a una in­

mediata revocación.  Cualquier coalición con otros hom­

bres.suele ser ¢d ¿oc y con una cláusula que especifica los

motivos de revocación de la misma. El compfomiso, por

no, hablar del compromiso duradero, suele ser desacon­

sejable; 1a impermanencia y la flexibilidad de los vínculos

(pensadas para hacer que cualquier asociación entre hu­

manos  sea  incómoda  y  todavía  más  inestable)  se  reco­

miendan insistentemente y tienen mucha demanda. Por

nuestÉó propio bien, tendemos a confiar más en los cir­
`cuitos de televisión cerrados y los guardias armados en la

entrada que en la buena voluntad de los hombres y en

su amabilidad.
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Al final, el mundo que ha caído en esta trampa se vuel­

ve inhóspito para confiar en la solidaridad humana y la

cooperación  amistosa.  E;e  mundo  devalúa  y  desprecia

la confianza mutua y la lealtad, 1a ayuda mutua, la coope­

ración  desinteresada y la pura  amistad.  Por esta razón,

crece de una manera fría, ajena y poco atractiva; como si

fuésemo§  personas  7zo7z  g7i¢/#f  en  el  territorio  de  otro

(pero ¿de quién?), esperando la orden de desalojo que ya

ha sido enviada por correo o que ya se encuentra en el

buzón de salida. Nos sentimos rodeados de /z.#óz/cf, com­

petidores en un juego de superación que no acaba nunca,
un juego en el que darse la mano no suele diferenciarse de

ir esposado y en el que el abrazo amistoso se confunde

frecuentemente con el encarcelamiento. Negar esta trans­

formación apelando a que desde antiguo existe el adagio

«¿o77zo  Áo77#.#z. /z/Pz#  cfz»  (el hombre es  un lobo para el

hornbre) constituye un insulto a los lobos.
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La situación que he descrito es la última consecuencia

de sustituir el anhelo humano de una coexistencia basada

en la cooperación amistosa, la reciprocidad, la generosi­

dad, la confianza mutua, el reconocimiento y el respeto,

por la rivalidad y la competición (el modo de vida basado
en  la  cieencia  de  que  el  enriquecimiento  codicioso  de

unQ.s  pgcos  constituye  la  mejor  vía  para, el  bienestar

de todos).

Pero no hay beneficios en la codicia. No hay benefi­

cios para nadie ni en ningún tipo de codicia. Es necesario

que todos  nosotros lo  sepamos,  1o  comprendamos  y lo
aceptemos. Nosotros, que somos los que voivimos nuestras

vidas en un mundo desregulado e individualizado, obse­

sionado con el crecimiento, el consumo, la competencia y

el sálvese quien pueda. Y.muchos ya lo saben. Si pregun­

táramos a la gente por los valores más importantes para

ellos, es piuy probable que muchos contesten nombrando

la igualdad; el respeto mutuo, la solidaridad y la amistad
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como los más importantes.  Pero si observamos  el  com­

portamiento cotidiano de esa misma gente, su estrategia
vital en la práctica, con toda seguridad serían otros valo­

res los  que destacarían...  Resulta asombroso apreciar lo

grande que es la distancia entre los ideales y la realidad,
entre las palabras y los hechos.

Sin embargo, muchos de nos;tros no somos hipócri­

tas, y con toda probabilidad no lo somos  por decisión

propia, al menos si podemos evitarlo. Muy pocas perso­
nas, quizás ninguna, elegirían vivir su vida en base a una

mentira.  La  sinceridad  también  es  uno  de  los  valores

preferidos por el corazón\humano, y la mayoría de noso­
tros deseamos vivir en un mundo en donde no necesite­

mos, y menos donde se nos exija, decir y repetir menti­

ras. Entonces, ¿por qué ese trecho entre los dichos y los

hechos? ¿Debemos concluir que las palabras no pueden

hacer nada frente a la realidad? 0 más bien: ¿es posible

establecer una vía de comunicación entre lo dicho y los

hechos? Y si es así, ¿cómo se puede construir semejante

puente?  ¿Con  qué tipo de material?  Deseamos  encon­
trar la respuesta a esta pregunta porque, si nuestros valo­

res  y  las  palabras  que  utilizamos.para  expresarlos  no

puedéñ contrarrestar el poder de eso que 11amamos «rea­
1idad» y por tanto no sirven para este propósito,  ¿qué

más  podemos hacer?  De hecho,  por algo utilizamos la

palabra «realidad» para designar aquellas cosas demasia­
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do poderosas y persistentes como para ignorarlas o dis­

cutirlas...

En  1975­1976  Elias` Canetti  recopiló  algunos  de  sus

ensayos  escritos  en  los veintiséis  años  anteriores  en  un

volumen titulado L¢ co#cz.c#cz.¢ dc /# p%/¢é7y#.  Su inten­

ción, según su propias palabras, era recordar, reordenar y

repensar los  escasos  (muy escasos)  «modelos  espiritua­

1es» que pefmanecían entre todos los elaborados y 11eva­

dos a la práctica en el pasado («antes de entrar en una de

las eras más oscuras de la historia, cuya 11egada no fueron

capaces  de prever»)  que todavía conservaban  algún as­

pecto  «útil»  (es  decir,  su  potencial  para  inspirar  y  su
capacidad  para  dirigir  una  acción)  en  un  «siglo  mons­

truoso» en el qúe «1os enemigos de la humanidad» casi

consiguieron su objetivo último,  que era la destrucción

del planeta.

E1 1ibro termina con una conferencia sobre la profe­

sión  de  escritor  que  dio  Canetti  en  Múnich  en  enero

de 1976. En ella trata la cuestión de si en la actual situa­

ción mundial, «hay algo en lo que los escritores o aquellos

que  se  consideran  escritores  pudieran  resultar  útiles».
Esta  conferencia arranca  con una frase escrita por un

autor desconocido el 23  de agosto de 1939: «Se acabó.

Si hubiera sido un escritor de verdad, hubiera sido capaz

de impedir la guerra», una afirmación, que para Canetti,

es admirable por dos razones.
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La primera razón es la aceptación de lo desesperado

de la situación: ya no se trataba de evitar la guerra, pues

la guerra, en definitiva, «se acabó», dado que ya no había

posibilidad de evitar aquella catástrofe, se alcanzó el lími­
te de nuestra capacidad de acción, Pero no por ello debe­

mos asumir que este desastre no s,e podía haber evitado

en algún momento, que no existieron vías para evitarlo o

que éstas no se mencionaron ni probaron. La derrota no
significa que las posibilidades de victoria ante la inminen­

te catástrofe nunca existieron (sólo quiere decir que éstas

fracasaron,  por  ignorancia y/o  negligencia).  La  derrota

no descalifica necesariamente el potencial de un «modelo

espiritual» (en este caso, el modelo del «escritor de ver­

dad»),  sino qué sólo ha sido descalificada la fuerza y la

intensidad  de la  dedicación  de  aquellos  que  afirmaron

reivindicar este modelo.

La segunda razón es que el autor desconocido de esta

frase insiste en que la verdad que ha salido flesa de esta de­

rrota es que un escritor es un escritor «de verdad» en la

médida  en  que  sus  palabras  distinguen  el bienestar  de

la catástrofe. En esencia, uno es un escritor «de verdad»

si cumple, y sólo si cumple,  con la 7€fpo#f¢áz./z.d¢d voca­

cion'ál €:on  el mundo  que tienen  los  escritores.  Lo  que

riace que un escritor sea «de verdad» es el z.77zp%¿o cZc /#

p¢/¢ár# c# /¢ rc¢/Í.d¢cZ. En la interpretación de Canetti, el
«deseo de asumir la responsabilidad por todo lo que se
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pueda expresar con palabras, y de hacer penitencia por el
fracaso .de las palabras».

En base a estas dos rázones' Canetti defiende su dere­

cho a concluir que «no hay escritores hoy en día,  pero

debemos  desear apasionadamente  que los  haya».  Y ac­

tuar de acuerdo con este deseo implica que sigamos in­

tentando ser «realistas», aunque sin minimizar las posibi­

1idade§ de éxito. «En un mundo que sin duda se puede

definir como el más ciego de los mundos,1a existencia de

personas que insisten en la posibílidad de cambiarlo ad­

quiere una importancia suprema.»
Sin embargo, atribuirse a urLo mismo la responsabili­

dad por lo que ocurre en el mundo es un acto claramente

irracional.  La decisión de asumirlo, respondiendo total­

mente por esta decisión y sus consecuencias es, no obs­

tante, nuestra última esperanza de salvar al mundo de la

ceguera  en  la  que  se  encuentra y  de  sus  consecuenc`ias

homicidas y suicidas.

Dicho esto, o más bien una vez leído y considerado

todo esto,  uno no puede seguir ignorando lao premoni­

ción,  sombría e inquietante,  de que el mundo es, lisa y

11anamente,  un  lugar  inhóspito  para  los  «escritores  de

verdad»  que  describe  Canetti.  El  mundo  parece  estar

bien protegido, no contra las catástrofes, sino contra sus

profetas. Y los habitantes de este mundo bien protegido,
salvo cuando se les niega de golpe el derecho de residen­
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cia, se guafüdan mucho de unirse a los  (cada vez menos

numerosos) pfofetas que gritan y lloran en sus desiertos

respectivos. Como nos sigue recordando Arthur Koestler

(en vano, por así deciflo), la ceguera voluntaria es heredi­

taria... En el umbral de una nueva catástrofe, «en 1933 y

durante los dos o tres años siguieontes, las únicas personas

que entendían realmente lo que estaba pasando en el jo­
ven Tercer Reich fueron unos cientos de miles de refugia­

dos», una diferencia que les condenó al «papel chillón y

siempre  impopular  de  Casandra».L  Y  como  apuntó  el

mismo autor unos años más tarde, en octubre de  1938,

«Amos,  Oseas, Jeremías,  eran  propagandistas  bastante

buenos, y aun así fracasaron en agitar las conciencias de

la gente y advertirlos.  Se  decía  que la voz  de Casandra

podía traspasar paredes, y aun así la guerra de Troya tuvo
lugar».

Parece que necesitamos que se produzcan catástrofes

para reconocer y admitir  (desgraciadamente de manera
retrospectiva, sólo retrospectiva...) que podían producir­

se.  Es un pensamiento escalofriante,  quizás  el que más.

¿Podemos refutarlo? Nunca lo sabremos si no lo intenta­
mos: una y otra vez, y cada vez con más fuerza.

1. V éErse Ard"r K:oe;sHLer, Autobiogr¢fía 11. La escritura ini)isi­

¿/c, Barcelona, Debate, 2000.




